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Inauguramos, com o lançamento dêste 
opúsculo, o plano de publicações de 
, livros que nos propomos executar duran- 
te o ano em curso, em estreita colabo- 
ração com o Editôra Sérgio Cardoso. 


Nossa promoção, consubstanciada no 
CLUBE DO LIVRO MADRUGADA, do 
qual participarão nossos leitores assinan- 
tes, tem por propósito dar mais ênfase 
ao movimento editorial do Amazonas, o 
que só nos será possível, estamos certos, 
se alcançarmos o apoio e incentivo do 
público leitor de nossa terra. 


Já não é “segrêdo para ninguém a 
existência do CLUBE DA MADRUGADA 
e o papel que, através de 10 anos de 
ininterrupto trabalho, vem desempe- 
nhando em prol da cultura amazônica, 
num esfôrço de integrá-la, de modo 
efetivo e constante, na cultura nacional. 


O lançamento da “COLEÇÃO MA- 
DRUGADA", cujo primeiro volume é 
dedicado a GONÇALVES DIAS, como 
parte das comemorações alusivas ao 
centenário de seu falecimento, ocorrido 
em novembro do ano passado, embora 
constitua um movimento sômente agora 
estruturado é, não se pode negar, a 
continuação de um trabalho iniciado há 
tempo e representado pelas obras ante- 
riormente publicadas pelas “Edições 
Madrugada”, sem nenhuma dúvida o 
ponto de partida da arrancada que ora 
reiniciamos sob nova forma. 


Constitui, assim, um esfôrço a mais, 
no muito que já se tem feito neste 
decênio há pouco festejado e cujos dias, 
marcados todos éles por memoráveis 
realizações no campo da cultura, nos 
dão a certeza de que a luta que ence- 
tamos visando à reformulação dos con- 
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Placa da Praça Gonçalves Dias, logradouro conhecido como “Canto do Pina”, 
criada em decorrência de um Projeto de Lei apresentado à Câmara Municipal 
de Manaus, pelo Vereador Evaniro Carreira, 
MADRUGADA, como parte das 


membro do CLUBE DA 
homenagens prestadas ao grande poeta 
brasileiro, no centenário de sua morte. 
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APRESENTAÇÃO 


A publicação desta plaquete constitui um dos pontos altos dos 
festejos realizados em homenagem ao primeiro decênio de atividades 
do CLUBE DA MADRUGADA, entidade fundada em 22 de 
novembro de 1954, quando surge no panorama cultural do Estado 
como sinal de uma geração fadada a desempenhar rude e necessária 
tarefa renovadora dos cânones artísticos e literários no Amazonas. 


Déste modo, a oportunidade do centenário da morte de 
Gonçalves Dias, occrrido a três de novembro último, foi colhida 
pela Comissão Organizadora do programa de festejos do CM, com 
o máximo de proveito e eficácia, tendo-se montado. para o mesmo 
dia 3, numa das vitrinas da firma Mattos Areosa & Cia Ltda., uma 
exposição rememorativa dedicada ao vigoroso cantor dos Timbiras, 
que contou com a colaboração do Museu Indígena Salesiano, do 
Patronato “Santa Terezinha”. 


O contexto do presente opúsculo reflete o seguimento dessa 
homenagem prestada pelo CLUBE DA MADRUGADA durante o 
més de novembro, como o ensaio (inicialmente destinado à 
publicação em jornal) do escritor Agneilo Bittencourt, intitulado 
“O Poeta Gonçalves Dias no Centenário de Seu Falecimento”, 
remetido do Estado da Guanabara, onde reside o autor; uma 
palestra proferida pelo clubista Elson Farias, no Colégio Estadual 
do Amazonas, e um levantamento cronológico da passagem do vate 
brasileiro pelo Amazonas, de autoria do etnólogo Geraldo Pinheiro, 
Secretário do Instituto Geográfico e Histórico do Amazonas. 


Entrementes, as comemorações do centenário não ficaram 
nisto: o monumento a Gonçalves Dias que se inaugura na Praça 
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do mesmo nome, simultâneamente com o lançamento déste trabalho, 
é outra inequívoca prova do carinho e da admiração com que o 
Clube da Madrugada, em nome do povo de Manaus, envolve o 
centésimo ano da morte daquele que, em 1861, passou pelo 
Amazonas, daqui levando a lembrança e a saudade da terra ante 
cujo fascínio teria escrito seus últimos poemas de autêntico sabor 
nativista. 
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GONÇALVES DIAS NO AMAZONAS 


Cronologia levantada por Geraldo Pinheiro 
(Do Instituto Geográfico e Histórico do Amazonas) 


Fevereiro : 


“Nas margens do caudaloso Amazonas, pensava 
êle encontrar a solução dos grandes problemas 
etnográficos e linguísticos que tanto têm preocupa- 
do os sábios do antigo e novo continente. Nessas 
pesquisas consumiu cêrca de seis meses, e ao cabo 
dêsse tempo achou-se com a saúde tão deteriorada, 
que forçoso lhe foi tomar o caminho do Rio de 
Janeiro, onde aportou em Princípios do ano 
de 1 862.” 
J. C. Fernandes Pinheiro — 1870. 


“O Amazonas ! Ao pronunciar esta palavra todo o 
coração brasileiro estremece. Os que o tem visto 
sabem que a seu respeito se tem escrito mais ou 
menos do que a verdade; os que não o viram ainda 
conservam e guardam lá em um dos escaninhos 
d'alma o desejo de o avistar ainda n'algum dia 
pois, no meio de tudo, crê que o Amazonas nada 
é mais do que um rio. Vê-se e admira-se, mas 
é só com o auxílio da reflexão que êle se torna 
assombroso.” 
Gonçalves Dias -— 1861 


1861 


— Chegada a Manaus no vapor Cametá. 


28 — Nomeação feita pelo presidente da Província 
do Amazonas, dr. Manoel Clementino Car- 
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Março : 


Abril : 
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22 — 
25 — 


neiro da Cunha, para visitar as escolas públi- 
cas de primeiras letras do Rio Solimões. 


Partida e regresso do Rio Solimões. 


Data do reiatório apresentado por GD ao pre- 
sidente da Província : 

“Nesta minha excursão distraído com assun- 
tos de outra natureza, na necessidade de 
informar-me de outras particularidades com 
as pessoas dos lugares por onde transitava, 
apertado com a estreiteza de tempo de que 
podia dispor, não deixei nunca em esqueci- 
mento as ordens de V. Excia., e para execu- 
tá-las, ainda imperfeitamente, valeu-me sem 
dúvida o hayer-me aplicado de há longa data 
a estas matérias, estudando-as na prática das 
províncias do norte do Império e ainda mes- 
mo fora dele.” 


Carta a Cláudio Luis da Costa, seu sôgro, 
sôbre a edição de seu livro CANTOS, impresso 
em Leipzig por F. R. Brockhaus : 

“Mas, quando o govêrno apanha um con- 
trabando, não vai perguntar ao contraban- 
dista se êle comprou ou furtou os objetos da 
presa, tira-lhos e multa.” 


Carta ao futuro Barão de Capanema. 


Carta a Tomaz Pompeu de Sousa Brasil, 
recomendando a sua filha : 


“Assim, pois, lá te irá essa enjeitada, que já 
tem a fortuna de ter o que eu nunca tive, o 
que não hei de ter nunca — família.” 


Maio : 


Junho : 


na 
e VR 


10 — 


25 — 


Poesia : “Estâncias”. 


O presidente da Província do Amazonas, 
falando à Assembléia Legislativa Provincial, 
disse sôbre GD : 


“Em data de 28 de fevereiro nomeei visitador 
das escolas do Solimões ao doutor Antonio 
Gonçalves Dias. Aceitou de bôa vontade esta 
comissão, e a desempenhou com muito pro- 
veito. O seu trabalho revela investigação 
sensata, espírito conhecedor de princípios, e 
práticas do serviço, e das condições do país, 
que estuda. Juntando-o a esta exposição no 
anexo n. 1, devo acrescentar que o doutor 
Antonio Gonçalves Dias não aceitou a gratifi- 
cação, (cem cruzeiros) a que tinha direito 
nos termos da lei.” 


Carta a Capanema. 


Poesia : “Que cousa é um ministro” (Refe- 
ria-se ao ministro da pasta do interior no 
gabinête Ferraz Barreto Monpraian). 


Carta a Teófilo Carvalho Leal: 


“Ficar-se na vida uma sombra, sem coração, 
sem gôsto, sem futuro, como uma planta sem 
raizes”. 

Carta a Capanema : 


“Como se tudo isso não fosse posterior à 
estada em Lisboa e Paris.” 


30 — Poesia : “Oh ! que acordar !” 


16 — Poesia : “Se muito sofri, não m'o perguntes” 


17 — Poesias : “No jardim” e “A baunilha”. 
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25 — Carta a Capanema : 
“Ficar por aqui, não...” 
— Carta a Antonio Henrique Leal : 


6 — Deixa Manaus, em viagem ao Rio Madeira, 
até o lugar Crato, com a missão de inspecio- 
nar as escolas primárias e diretorias de índios, 
na companhia do dr. João Martins da Silva 
Coutinho, dr. Caetano Estelita Cavalcante 
Pessoa, chefe de polícia; do dr. Antonio Davi 
Vasconcelos Canavarro, inspetor da Saúde 
Pública. 


25 — Carta a Antonio Henrique Leal : 

“Aqui, quer ao clarão da lua, quer no re - 
sar de uma noite serena dos trópicos, reh 
ra-se as largas, em ondas a plenos pulmões, 
como se tôda a atmosfera não bastasse para 
satisfazer a sede do olfato, que se desperta 
sôfrega, que é poesia ainda, que se converte 
em amor.” 


— Poesias: “Se te amo, não sei” e Como! 
És tu 2” 


— Carta a Capanema : 


“Pudesse eu apagar da minha vida ou pelo 
menos de minha memória, muita miséria e 
desgosto, como na pedra se passa a esponja 
sôbre o desenvolvimento de um cálculo que 
se errou ! ” 


26 — Carta a Antonio Henrique Leal : 


“Os índios bolivianos que desceram com o 
Parada, aí uns 12 ou mais pertencem aos 


Agosto : 


31 — 


10 — 


1 — 


Baures... Tomei dois para mestres, e no 
fim de meia dúzia de lições estou cada vez 
mais grego com eles, por ir conhecendo 
melhor a dificuldade de escrever as suas 
palavras.” 


(O vocabulário que levantou perdeu-se na 
sede do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro). 


Carta a Antonio Henrique Leal : 
“Quero a verdade, espero-a de um amigo.” 
Carta ao Conselheiro Freire Alemão : 


“Tenho pois a levar ao conhecimento de 
V. Excia. que, no caso de não cessar essa 
vergonhosa manobra judicial — a brutali- 
dade dessa imputação, com que se quer fazer 
crer ao govêrno e ao público que êsse homem 
não serviu senão de onze letras à comissão, 
eu me verei obrigado a pedir a minha demis- 
são, ou antes, peço a V. Excia. que, verifi- 
cando o fato, a considere como dada e se 
sirva de o comunicar logo ao govêrno 
imperial.” e 


Capanema, do Rio, escreve a GD: 


“Vem quanto antes, não te demores mais 
um minuto.” 


Carta de GD a Capanema : 


“la para o Perú, para a Índia, para o Inferno 
— mudei de tenção, volto para o Rio”. 


“Somente uns escarros de sangue em agosto 
g 
passado — e neste ano. Verás que não é 
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Setembro : 


22 


14 — 


15 — 


18 — 
26 — 


27 — 


e pena 
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nada. Deus me tinha dado vida para um 
século e apezar de quanto tenho feito, ainda 
tenho saúde, isto é -— não estou de 
camas 0 


Jantar com o Presidente da Província do 
Amazonas. 


Partida para o alto Rio Negro até Santa 
Izabel, onde se demorou 55 dias, no Pirajá, 
em companhia do dr. Davi Canavarro e do 
engenheiro militar Leovegildo Coelho e do 
negro escravo Fileno, que lhe acompanhou 
na viagem ao Amazonas. 


Em Barcelos. 


Na cachoeira do Jurupari-Oca : 


“molhado e tiritando de frio”. 


“Um céo — anota GD — que desafia o de 
Napoles, uma atmosfera agradavel bem que 
de 24º c. — tal é o indizivel quadro que 


oferecia o Rio Negro, neste lugar, a estas 
horas”, 


São Gabriel. 
São Gabriel : 


“Escrevo estas notas enquanto o Canavarro 
toca o seu violão e o alferes com o cavaqui- 
nho, apezar de um panarício no índice, 
alegra as solidões de S. Gabriel.” 


Partida de São Gabriel : 


“Os f. da p. que se retiraram furtaram o meu 
termômetro por bonito, ou então quebra- 
ram-no e deitaram-no fora.” 


Outubro : 


po RR, 


13 — 


15 — 
26 — 
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Em São Marcelino : 


“O Venâncio, o chamado Cristo, está viven- 
do no Rio Abuio e aí continua com as suas 
pregações. Em maio dêste ano ainda se 
encontraram canoas que iam do Uaupés com 
caixas e presentes a ver o Cristo”. 


Marabitanas (Rio Dimiti) : 


“Adoece o escravo Fileno”. 


Em Cucuí: 


“Almocei com os caboclos à base da serra.” 
Regresso do alto Rio Negro. 


Em Tapuruquara : 


“Poucas vezes me tem Deus concedido pre- 
senciar um pôr do sol tão formoso Em frente 
à ilha, à margem do rio, estendendo-se como 
uma linha baixa no horizonte, o rio dourado 
pelo sol no ocaso, um céo belíssimo como nos 
trópicos quando ameaça tempestade, e ador- 
nando a cúpula com as cores mais delicadas 
que a nossa imaginação poderia conceber”. 
“Quem não resiste a uma cena destas ? 
Suicidio! Mas que importa ! Quero tomar 
um banho neste lugar, ao menos no meu 
livro de notas quero deixar uma página de 
lembrança dêste mágico panorama.” 


Partida de Barcelos. 
Moura : 


“Andamos de noite de bubuia.” 
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Tauapeçaçú : 


“Pedir ao Presidente da Província que mande 
buscar do Rio Branco o sino da igreja de 
Tauapeçaçú que está na fortaleza do Rio 
Branco.” 


Regresso a Manaus. 
Carta a Antonio Henrique Leal : 


“Gostei muito do Rio Negro apezar que não 
estava muito em disposição de espírito para 
gostar de coisa alguma.” 


Por portaria n.º 103, foi nomeado pelo pre- 
sidente da Província para presidir a Comis- 
são organizadora da contribuição do Amazo- 
nas à Exposição Industrial do Rio de Janeiro. 


Início dos trabalhos da Comissão, da qual 
figuravam, entre outros, o Cônego Azevedo, 
o Dr. Antonio José Moreira, Silva Coutinho 
e Henrique Antony. 


Artigo. de GD. no jornal ESTRELA DO 
AMAZONAS, de Manaus, intitulado “Cultu- 
ra do Algodão e do tabaco” na primeira 
página, 


Relatório apresentado por GD ao presidente 
da Província sôbre os trabalhos da Comissão. 
GD ficara incumbido da parte de objetos 
etnográficos, ornatos e artefatos indígenas e 
também das curiosidades naturais. 


Notícia dos trabalhos da Comissão no jornal 


“Estrela do Amazonas”. 


26 — Deixa Manaus, de regresso ao sul do país. 
Despedida publicada na imprensa amazo- 
nense. 


Para a elaboração desta cronologia, que ora publicamos em resumo, foram 
consultados os seguintes trabalhos : SILVA, “A Bibliografia de Gonçalves Dias”; 
PINHEIRO, “Notícia sôbre a vida e obras de Antonio Gonçalves Dias”; CUNHA, 
“Fala dirigida à Assembléia Legislativa. . .“; PEREIRA, “A vida de Gonçalves 
Dias”; CUNHA, “Relatório apresentado à Assembléia Legislativa. . .“; FARIA 
E SOUZA, “A Imprensa no Amazonas"; LEAL, “Pantheon Maranhense”; 
BANDEIRA, “A vida e a obra do poeta”, além das produções de GD, inclusive 
os relatórios escritos em Manaus e o seu Diário da Viagem ao Rio Negro. A 
cronologia é parte do trabalho inédito de Geraldo Pinheiro : “Gonçalves Dias no 
Amazonas”, do qual constam os seguintes capítulos : O Caminho da Morte — 
Saulades de Ana Amelia — GD, as Amazonas, os Índios e as Escolas e 
Um segrêdo do século. 
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O POETA GONÇALVES DIAS NO CENTENÁRIO 
DO SEU FALECIMENTO 


AGNELLO BITTENCOURT 
(Da Academia Amazonense de Letras) 


(Homenagem promovida pelo “Clube da Madrugada”) 


| 


O porquê dêste preâmbulo 


Manaus não é somente um centro de comércio, 
de política e de diversões, cidade perdida ao meio da 
mais vasta e ubertosa floresta do mundo, mas um 
cenáculo de apurada cultura, onde não passam desper- 
cebidos os Homens e as Efemérides, que se integraram 
na História. 


A urbe rionegrina agasalha uma vocação para o 
alto, a despeito dos entraves que tem encontrado em 
romper novos caminhos, para subir a montanha de luz. 
Para o confirmar, evoquemos as atitudes dos nossos 
irmãos de ontem, como os de agora, no afã da imprensa 
diária, nos concursos para preenchimento de cátedras, 
nos livros publicados com perfeição artística e em tudo 
que vem revelando talento e cultura nas ciências, nas 
letras, nasWstes e em quantas formas do pensamento 
tem sido a matéria-prima da Civilização, e logo teremos 
a prova de que Manaus é aquêle cenáculo em perpétua 
vibração, para reviver os dias de antanho, na perenidade 
da chama sagrada. Deve, dêsse modo, orgulhar-se das 
suas instituições públicas e particulares, leigas e reli- 
giosas. Não é preciso declinar nomes e títulos. Mas, 
é bom registrar mais uma entidade na arena — o Clube 
da Madrugada — um grupo de rapazes estudiosos, de 
responsabilidade social, madrugadores de um progresso 
mais veemente, entretecido num calendário em que a 
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alegria, a fraternidade e o estudo se conjugam no 
mesmo esfôrço de uma vida feliz. 


De onde lhes veio essa denominação, de certo 
simbólica e expressiva, logo deixando perceber algo de 
espiritual ? 


Quero crer que um dos pioneiros da idéia houvesse 
recordado a “Oração aos Moços”, de Ruy Barbosa, 
naquela passagem em que refere o método adotado sem 
influência de quaisquer artifícios para ter tempo de 
trabalhar, dizendo: “Ao que devo, sim, o mais dos 
frutos do meu trabalho, a relativa exuberância de sua 
fertilidade, a parte produtiva e admirável da safra, 
é às minhas madrugadas. Menino ainda, assim que 
entrei ao colégio, alvidrei eu mesmo a conveniência 
dêsse costume, e daí avante, sem cessar, tôda a vida.” 


Êsse pensamento que se transmudou, de bruxoleio 
em conduta, foi, para a Águia de Haya, a escada de 
sua glória, pois que, enquanto outros seus contempo- 
râneos, de talento e cultura, dormiam, naquela fase 
da noite, êle, o grande Ruy, compulsava e escrevia 
livros, preparava discursos e pareceres. 


Consinta-se-me que, aqui, recorde um grande 
conselho que Martinho Luthero, nos agitados tempos 
da Reforma, dava aos adolescentes, seus correligio- 
nários, de levantar-se bem cedo e casar-se jovem. 


Deus permitirá que o Clube continui a ser um 
clarão de esperança, uma certeza de civismo, fazendo 
com que, neste momento, o nome e a obra de Gonçalves 
Dias, tantas vêzes consagrados, floresçam, ainda muito 
mais, na excelsitude de sua fama e na beleza do seu 
exemplo. 
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GONÇALVES DIAS NO SÉCULO, 


Antônio Gonçalves Dias nasceu próximo à cidade 
de Caxias, na antiga Província do Maranhão, a 10 de 
agôsto de 1823, falecendo a 3 de novembro de 1864 
(hoje, um século), em um naufrágio, no litoral de sua 
terra, quando regressava da França, onde fôra em busca 
de saúde. 


Era filho de um negociante português e de mestiça 
brasileira. Fez o curso elementar, trabalhando e 
estudando, ao lado do seu genitor, na qualidade de 
caixeiro e encarregado da escrituração do estabele- 
cimento paterno. Admiráveis sua inteligência e dina- 
mismo. 


Foi, assim, um menino que se recomendou por si 
mesmo. Desta forma, reeditou-se a afirmação do autor 
do “Paraizo Perdido”: “A criança mostra o homem, 
como a manhã mostra o dia”. A fim de continuar seus 
estudos, mandaram-no para Portugal, onde prosseguiu 
o curso de humanidades, e, em Coimbra, o de Direito, 
cue concluiu em 1.844. 


De regresso a Caxias, alfriu banca de advogado, 
pelo espaço de dois anos, passando ao Rio de Janeiro. 
O Imperador mandou nomeá-lo para reger as cadeiras 
de História e de Latinidade do Colégio “Pedro 11”. 


Gonçalves Dias ia sendo admirado por sua compe- 
tência, critério e assiduidade. Entregaram-lhe a incum- 
bência de percorrer as Províncias do Norte e indagar 
da situação e necessidades do seu ensino primário; 
bem assim, colher documentos para ampliar e fun- 
damentar a História Pátria. Isto, em 1854. Com 
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descortínio, cumpriu a comissão, rematando-a com a 
entrega de 'substancioso Relatório. 


Um homem tão inteligente e culto não poderia 
ficar sem prosseguir noutros serviços de relevância, 
numa época em que quase tudo, na esfera adminis- 
trativa do País, estava por fazer. 


Assim que terminava uma espinhosa tarefa, 
Gonçalves Dias era imediatamente chamado para a 
realização de outra, não menos delicada. Foi o caso 
de sua convocação para exercer o cargo de 1.º Oficial 
da Secretaria dos Negócios Estrangeiros, viajando, em 
seguida, para a Europa, a fim de, alí, estudar sistemas 
de educação e ensino seguidos nos países mais adian- 
tados do Velho Mundo. Regressou em 1.858, dando 
conta, como sempre, do importante trabalho. 


Gonçalves Dias, a seguir, é mandado para o Norte. 
chefiando a Seção de Etnografia integrada na grande 
Expedição Científica de que faziam parte notáveis 
especialistas da História Natural, todos para pesqui- 
zarem as riquezas da região e os interêsses da ciência. 
Após dois anos e meio de lutas, no Rio de Janeiro, 
entre a política e a cultura, venceu esta, e a Expedição 
pôde lançar-se em caminho da Capital do Ceará, sua 
sede, em janeiro de 1858. 


Sôbre Gonçalves Dias, nestas breves linhas, trato 
apenas de dois episódios de que foi protagonista (o) 
etnógrafo. 


Conta-se que, em certa ocasião, após uma viagem 
cansativa, a cavalo, chega à fazenda de um abastado, 
magnânimo Coronel, que o agasalha fidalgamente e a 
tôda sua comitiva. Já esperado e bem recomendado, 
nada lhe faltaria. Chefe, auxiliares e bagageiros 
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jantam e preparam-se para dormir. O Coronel indi- 
ca-lhes os aposentos, no interior do casarão. Gonçalves 
Dias, e alguns dos seus companheiros pedem-lhe licença 
para pernoitar alí mesmo, no alpendre, ao que lhes é 
ponderado não convir, pela possibilidade de um tem- 
poral pela madrugada. Todos, apoiados ao parapeito 
do alpendre, espiam o céu e entreolham-se, e resolvem 
ficar, atendendo ao calor do momento. Atam-se as 
rêdes. Enfadados da viagem, dormem. Mas, de fato, lá 
pela madrugada, há um corre-corre : era a tempestade, 
ventania e chuva, conforme o prognóstico do dono 
da casa. 


No dia seguinte, Gonçalves Dias, intrigado pelo 
que sucedera, pergunta ao hospedeiro em que se baseou 
para avisar sôbre a vinda do fenômeno atmosférico, ao 
que lhe retrucou : “O Sr. Doutor, ontem, quando chegou, 
não ouviu o zurrar forte do nosso jumento ? Pois foi 
sinal certo de tempestade”. Dizem ter o cientista 
emitido um conceito irônico a respeito da sabedoria dos 
burros... E que, na pressa de repousar, !imitara-se 
a consultar a abóbada celeste e não o seu barômetro, 
ainda na bagagem... 


Um outro fato, um tanto pitoresco, verificou-se, 
naquelas adustas plagas de Iracema, quando o etnólogo 
procurava a gênese das tribos que a ferocidade de 
Jeronymo de Albuquerque extingiu a ferro e fôgo: 
havia o Govêrno do Império introduzido, na Província, 
um lote de camelos africanos, a título de experiência, 
naquelas terras sêcas, batidas pela ardência dos estios 


Ninguém sabia tratar dos quadrúpedes. Gonçalves 
Dias, interessado em possuir meios de transporte, para 
melhor efetuar sua missão etnográfica, toma a si a 
responsabilidade de manter os animais. Era engraçado 
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vê-lo, como um beduíno do Sahara, não de “oásis” em 
“oásis”, mas de “arraial” em “arraial”, executando o 
plano da inquirição científica. 


Um dia, em viagem, um dêsses navios do deserto 
cai e quebra uma perna, ficando inutilizado. Resultado : 
os políticos da Côrte, que não o viam com olhar de 
justiça e simpatia, incriminaram-no pelo fracasso da 
experiência de adaptação dos camelos. Gonçalves Dias, 
desgostoso, ultima seus labores de etnólogo no Ceará, 
e parte para continuá-los no Amazonas, onde, em 
Manaus, a 27 de fevereiro de 1861, inicia seus estudos. 


GONÇALVES DIAS NO AMAZONAS 


Estava o pesquisador das etnias aborígenes do 
Norte, num campo inigualável de elementos de obser- 
vação, antigos e coevos, não sômente quanto aos 
característicos antropológicos como lingúísticos, prin- 
cipalmente o neengatu ou tupí do Norte, também 
chamado “língua geral”, dela confeccionando um 
dicionário, ainda hoje muito procurado. 

Na viagem que fez ao Rio Negro, estudou os 
selvagens “tête-a-tête”; visitou, nos seus cemitérios 
desaparecidos, as urnas (igaçáuas) de outros tempos. 

Ninguém foi mais indianista do que êle, na 
etnografia e na literatura, descendo, em suas análises 
pessoais, à psicologia do homem das florestas. 


A região do Amazonas foi, para Gonçalves Dias, 
no terreno de seus estudos, um paraízo, como para 
Agassis, 5 anos depois, a grande bacia fluvial, ali, com 
as suas numerosas espécies ictiológicas. 
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Na terra Baré, estava no govêrno da Província o 
Dr. Manoel Clementino Carneiro da Cunha, que recebeu 
Gonçalves Dias com inequivocas provas de aprêço e 
carinho. 


Como o imperativo das atividades do visitante era 
o interior, percorrendo seus rios e perlustrando suas 
cidades, vilas, povoações e malocas, o Presidente 
pediu-lhe aceitasse o encargo de visitar as escolas do 
Govêrno, naqueles lugares que fôsse percorrendo. Foi 
aceito de bom grado o pedido. No dia seguinte ao da 
visita, ou seja o 28 de de ip (1861), era Gonçalves 
Dias Inspetor Escolar da Província do Amazonas, nos 
rios Solimões, Madeira e Negro, dentro do programa 
cla expedição. Dando conta de sua incumbência escolar, 
seus Relatórios são peças que recomendam um sociólogo 
e pedagogista, salvo raras passagens em que não houve 
suficiente ou nenhum cuidado na redação da linguagem. 


A respeito do serviço prestado à Província, o Pre- 
sidente Carneiro da Cunha, em sua fala à Assembléia 
Legislativa, elogiando o Relatório sôbre a inspeção no 
Solimões, disse: “O Dr. Antônio Gonçalves Dias não 
aceitou a gratificação a que tinha direito nos têrmos 
da lei.” 


Seguiram-se outras inspeções, nos rios Madeira e 
Negro, ambas substanciosas e gratuitas. Na excursão 
rionegrina, que se estendeu até ao forte de Cucuí, nosso 
ponto lindeiro com a Venezuela, acompanharam Gon- 
calves Dias os Senhores Leovigildo de Souza Coelho e 
Antônio David de Vasconcelos Canavarro; o primeiro, 
Tenente de Engenheiros; o segundo, Médico militar. O 
nosso etnólogo e inspetor do ensino queixa-se dêsses 
companheiros que não o deixavam trabalhar, classifi- 
condo-os de folgazões, amigos de festas, dizendo que 
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o último era “um bom garfo”. Ambos viveram muitos 
anos em Manaus, sobretudo o Engenheiro Leovigildo 
Coelho, que deixou uma descendência ilustre. 


ERR A 


Gonçalves Dias, durante os mêses que permaneceu 
no Amazonas, pouco tempo e fragmentado passou em 
Manaus, seu quartel general. Alí, quase nada se sabe 
de suas relações sociais. Recolhido à residência, que se 
supõe ter sido à rua Barroso, passava os dias, sem 
dúvida, em coordenar suas notas de viagem. 


Sabe-se apenas que, em São Luiz do Maranhão, 
mantinha assídua correspondência com seu amigo 
Antônio Henrique Leal, futuramente um dos seus mais 
autorizados e minuciosos biógrafos. 


Também correspondia-se, naquela cidade, com 
Domingos Theóphilo de Carvalho Leal, seu colega de 
estudos na Universidade de Coimbra, tendo êste se 
formado em Filosofia e Belas Artes e, bem mais tarde, 
depois de estar no Maranhão, seguido para Manaus 
onde fixou residência e constituiu família, deixando 
nome aureolado na história local, e progenitura ilustre 


Sugiro que a Prefeitura de Manaus, nêste transcur- 
so do centenário do falecimento de Gonçalves Dias, 
data em que todo o País lhe sacode, na pira sagrada 
de sua admiração e orgulho, um punhado de incenso, 
mande reeditar, em fascículo, os Relatórios sôbre inspe- 
ção escolar, e substituir, em uma das ruas de Manaus, 
um nome, dos inexpressivos e impostos pela casuali- 
dade político-partidária, pelo nome luminoso do excelso 
homem de letras. 


36 


A sensibilidade e inspiração do poeta. 


A consagração da História funda-se na constância 
de um julgamento sereno e prolongado. Um século de 
críticas proferidas por brasileiros e estrangeiros de 
»rol, já escreveu, desde muito, o quit placet da imortali- 
dade do poeta Gonçalves Dias, um dos maiores, se não 
o maior, a ponto de alguém, com subida propriedade, 
tê-lo chamado o “poeta dos poetas”. 


Ao contrário do grande fabulista francês La Fon- 
taine, que sômente aos 40 anos começou a versejar, 
escrevendo fábulas, o aedo de Caxias, bem qdo cultivou 
as Musas até quando entrou nas realidades da Ciência, 
fazendo uma pausa, ao integrar-se na célebre Expedição 
do Norte, para retornar, tempos depois, à sua lira cada 
vez mais afinada. 


Foi um homem de fina educação, muito respei- 
tador das conveniências sociais, sabendo conduzir-se 
com “aplomb” nos salões aristocráticos. 


Mas, era um apaixonado. Apesar de feio, angulo- 
so, franzino e doente, não lhe faltaram namoradas e 
noivas, às quais dirigia seus madrigais. Casou-se cem 
distinta senhora, inteligente e virtuosa de quem, em 
breve, teve ciúmes que motivaram a separação conjugal; 
embora vivendo sob o mesmo teto, conservavam os 
nubentes a cortezia social de sempre. 


X%k kk 


Gonçalves Dias foi um grande sofredor. Talvez 
por êsse motivo, e agitado pelo calor de um talento 
que raiava pelo gênio, tornou-se possivelmente o maior 


37 


poeta lírico, de há um século. Encabeçando a fase 
romântica, criou o indianismo na poesia, como José de 
lencar o havia feito na prosa. 


Abriu enorme fenda nas muralhas da árida 
Arcádia. E sua tendência indianista foi uma vitória. 
Aí estão o “Canto do Piaga”, a “Canção do Tamoyo”, 
o“Y-Juca-Pirama”, os “Timbiras”. E também a “Canção 
do Exílio”, “Olhos Verdes”, “Ainda uma vez, adeus !”, 
“A Noite”, são transportes da alma e impulsos do 
coração transmitidos por uma pena inspirada como 
bem raras vêzes se têm podido conhecer. 


Ninguém, hoje, mais discute o mérito e, assim, a 
glória do vate maranhense. 


Aí estão, em obras de sólido valimento, as senten- 
ças inapeláveis, já axiomáticas, de José Henrique Leal, 
Manoel Bandeira, Lúcia Miguel Pereira, Otto Maria 
Carpeaux, Pedro Calmon, Viriato Corrêa e mais umas 
quatro dúzias de críticos de nomeada, não relacionando 
os estrangeiros. 


No dia em que se tiver de erguer, no Brasil, um 
Panteão de nossas glórias literárias, na galeria dos 
Poetas, deverá, certamente, estar, em primeiro plano 
o nome de Gonçalves Dias, pela destinação carismática 
do fulgor do seu talento e finura de sua sensibilidade, 
traduzidos na sua prosa e nos seus versos, com tanto 
“engenho e arte”, como bem poucas vêzes se tem feito 
no mundo. 


AGNELLO BITTENCOURT 
Rio de Janeiro, 3/XI/1964. 
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GONÇALVES DIAS (palestra proferida no Colégio 
Estadual do Amazonas, no dia 
3.11.64, às 20;30 horas). 


ELSON FARIAS 


Estamos celebrando, no corrente ano, o centenário 
de morte de Gonçalves Dias. Esta data, supomos, está 
sendo lembrada em todos os recantos do país. Aqui, 
em Manaus, com mais calor nós a lembramos, pôsto 
ter sido desta cidade, lá pelos idos de 1861, hóspede 
o autor dos “Timbiras”. Gonçalves Dias estêve no 
Amazonas e aqui escreveu cêrca de dez poemas, inclu- 
sive os belos versos de “A Baunilha”. Relembrando a 
memória desta grande figura de nossa cultura, quere- 
mos salientar que, também neste ano, estamos vivendo 
os dez de nascimento do Clube da Madrugada. 


Mas o que pretendemos intentar nesta palestra, 
não é um retrato, sequer em traços obscuros, de 
Gonçalves Dias; o homem e os episódios de sua vida 
atormentada. Mas perseguir uma entrada na sua poesia. 


Dizem os biógrafos que Gonçalves Dias era homem 
simples e de poucas complicações pessoais no convívio 
com seus semelhantes. Ressaltam outros as côres vivas 
do seu drama interior, oriundo de sua condição de 
mestiço e dos insucessos no terreno amoroso. Outro 
comentarista de sua obra, já numa linha mais avan- 
çada da crítica, afirma que o poeta, por questões de 
temperamento, sentia necessidade dessa contrariedade 
emocional, sob cujo efeito a sua máquina criadora se 
punha em ebulição. Álvaro Lins é quem diz isto: “E 
êste foi um grande tema de sua lírica : o amor nostál- 
gico, o amor não realizado, o amor impossível. Parece 
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certo que Gonçalves Dias precisava dêle na sua vida 
para que tivesse sentido melancólico a sua obra. A 
desgraça, a tristeza é uma vocação. Se houvesse casado 
com Ana Amélia, o objeto do amor impossível teria sido 
a desdenhada Olímpia. A infelicidade fazia parte da 
sua natureza; sim, de qualquer modo, colocaria a 
mulher ideal fora da figura física que estivesse nas 
suas mãos.” 


Mas, como dizíamos no início, não vamos entrar 
nesses fatos de sua vida. Caminharemos para dentro 
de sua poesia. 


O poeta, o ser poeta, é aquêle que melhor vive, 
com mais intensidade, as virtudes ou os vícios de sua 
época. Todo homem de sensibilidade, quer seja poli- 
tico ou cientista, comerciante ou escritor, possui o dom 
de captar e ver, mesmo o de assumir na sua estrutura 
orgânica as idéias e as preocupações do seu tempo. 
Essencialmente o poeta, é o ser que mais vive, no qual 
mais intensamente repercutem as idéias e as preo- 
cupações de sua época. Gonçalves Dias viveu em pleno 
momento romântico brasileiro, consequência da ebuli- 
ção romântica do mundo. O romantismo não foi apenas 
uma escola literária ou moda. Foi uma filosofia de 
origens remotas na história. No Brasil, o grito da inde- 
pendência estalou do caos romântico. Hoje, sabemos 
já que o movimento da independência não teve aquela 
unção subjetiva de amor nacional ou de patrio- 
tismo que a história primária nos ensina. Pelo 
menos no seu todo. Por trás de tudo se urdia a trama 
dos interêsses econômicos. Aquêle episódio, digamos, 
foi uma espécie de grande alegoria ou apoteose da 
consumação política. Mas o povo recebia tudo sob o 
afã romântico, inclusive, — registra a história, — 
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quando cantava, em praça pública, o hino da indepen- 
dência, cuja letra e música foram compostas pelo 
próprio D. Pedro |, autor da grande frase do Ipiran- 
ga... Um pouco atrás na História e fora do Brasil, 
divisamos a Revolução Francesa, fruto também, se não 
me engano, do sentido de renovação e rebeldia do 
romantismo. Paulo Prado, apreciando as opiniões 
sôbre o romantismo, ajuíza: “Uns o contrapõem ao 
classicismo, representativo do sentimento da ordem, da 
lógica, do homogêneo, do abstrato, da razão, da clare- 
za, em oposição às tendências concretas de fato e de 
vida, de tradição e de movimento que caracterizam, 
para assim dizer, a estrutura básica do pensamento e 
sensibilidade românticos. Para outros, o romantismo 
é simplesmente uma atitude ou o modo de ser de uma 
época turva e revoltada reagindo contra as antigas 
disciplinas que insistiam sem resultado em abafar a 
ânsia de independência, tão peculiar às multidões liber- 
tadas no fim do século XVIII.” | Homem do seu tempo, 
Gonçalves Dias absorveu todo êsse espírito, peculiar 
dessa época, profundamente fundado na sua sensibili- 
dade, em rebeldia e fôrça criadora. Com os elementos 
da cultura clássica adquiridos nos estudos e frequentes 
viagens que fêz à Europa, Gonçalves Dias vivia, em 
verdade, no Brasil, terra que nunca deixou de estar 
presente na sua imaginação e sentimento, como bem o 
comprovam os belos versos da “Canção do Exilio”. 


Se por um lado, o movimento romântico, como 
escola ou filosofia, no Brasil, produziu alguma coisa 
de negativo, por outro, e isto em escala maior e mais 
atuante, trouxe a grande virtude de sacudir a vida 
acanhada do povo que, refletido nos seus artistas e 


43 


escritores, até então se esgotava no copiar os modos de 
vida e as formas estéticas da metrópole, em particular, 
e, em geral da Europa. Sacudir o país no sentido de 
sua descoberta, do seu gênio e instinto próprios, eis onde 
residiu a grande graça do romantismo brasileiro. 
Gonçalves Dias integrou-se na vida do continente 
americano. Ao lado da vivência, na irifância, com os 
costumes do povo, índios e mestiços da sua cidade natal, 
aparelhara-se da cultura que lhe permitia ver, com 
clareza, dentro de métodos racionais, os fenômenos da 
gente americana. Diz um comentarista que Gonçalves 
Dias tornara-se grande poeta, porque ao lado do instinto 
poético de que era excepcionalmente bem dotado, 
construíra êle um lastro de cultura realmente notável. 
Mas apesar disso, dêsse conhecimento exato e claro do 
homem e da paisagem americanos, os seus personagens 
indígenas nos parecem artificiais. Manoel Bandeira 
assegura que acontecia isso, mais pela enorme simpatia 
nutrida pelo poeta aos índios, do que por falta de conhe- 
cimento do modo de vida e da psicologia indígenos. E' 
preciso também que atentemos para o fato de que a 
poesia, obra de arte que é, não está insenta de sofrer 
dessas deformações nos temas, por aquêles aspectos de 
mistificação e invenção de que falam os teóricos. 


A poesia amorosa de Gonçalves Dias, localizada 
na mais alta expressão do gênero em Língua Portuduêsa, 
tornou-o um dos nossos poetas mais populares. Porém, 
queremos chamar a atenção para a sua importância 
como expressão nova da poesia de Lingua Portuguêsa, 
expressão nova não apenas do Brasil, mas da poesia de 
tôda a América Latina. Os poetas americanos viviam 
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aqui do pitoresco, eram estrangeiros, na forma e na 
linguagem. Rubén Dario foi a primeira expressão 
autêntica da poesia americana, isto é, a primeira grande 
expressão. Nascia Rubén Dario em Nicarágua, em 
1867. Gonçalves Dias morria em 1864, três anos antes 
do nascimento de Rubén Dario. Isso para colocar o 
problema num plano de ordem cronológica apenas. 
Alexandre Herculano, em artigo melancólico e dramá- 
tico, no qual lança uma ligeira visada sôbre o futuro 
das letras em Portugal e no Brasil, saudando o apareci- 
mento dos “Primeiros Cantos”, registra: “Quiséramos 
que as Poesias Americanas” que são como o pórtico do 
edifício ocupassem nêle maior espaço. Nos poetas 
transatlânticos há por via de regra demasiadas remi- 
niscências da Europa. Êsse novo mundo que deu tanta 
poesia a Saint-Pierre e a Chateaubriand é assaz rico 
para inspirar e nutrir os poetas que cresceram à sombra 
das suas selvas primitivas (...) “Como argumento 
disso, como exemplo da verdadeira poesia nacional do 
Brasil,”. Alexandre Herculano não conhecia (fêsso- 
almente a Gonçalves Dias, e a sua palavra representava, 
na época, uma forma de consagração, sobretudo por 
ter sido vista por aquêle escritor, a estréia do poeta 
brasileiro, como um meio de renovação da poesia de 
Língua Portuguêsa que, na palavra daquele escritor, se 
estendia quase morta no chão árido e sêco da velha e 
carrancuda nação, inclusive despertando os elementos 
nativos na direção de novas conquistas sociais. 


A poesia de Gonçalves Dias, essencialmente, é 
densa dos elementos telúricos de que trata Alexandre 
Herculano. Na concepção da paisagem, suas árvores, 
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seus frutos, sua côr primitiva, o gôsto agreste e a beleza, 
c calor dos trópicos, tudo bem assimilado, instinti- 
vamente plástico, forte como “o rito semibárbaro dos 
Piagas”, sedimentado na imaginação, no sentimento e 
no corpo do poeta. Mestre do rítmo até hoje Gonçal- 
ves Dias ainda o é. A fôrça dramática dos seus poemas 
já os levaram a serem adaptados para o teatro, razões 
pelas quais, a melhor crítica brasileira o considera, o 
primeiro grande poeta brasileiro. 
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POEMAS 

DE 

GONÇALVES DIAS 
ESCRITOS EM MANAUS 


ESTÂNCIAS 


O nosso índio errante vaga; 
Mas por onde quer que vá, 
Os ossos dos seus carrega; 
Por isso onde quer que chega 
Da vida n'amplo deserto, 
Como que a pátria tem perto, 
Nunca dos seus longe está ! 


Tem para si que a poeira 

Daquele que choram morto, 
Quando a alma já descansa 

Da eternidade no pôrto, 

Nenhures está melhor 

Do que na urna grosseira 

Que a cada momento enxergam, 
Que de instante a instante regam 
Com seu prantear de amor ! 


Ando como êle incessante, 
Forasteiro vago, errante, 
Sem próprio abrigo, sem lar, 
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Sem ter uma voz amiga 

Que em minha aflição me diga 
Dessas palavras que fazem 

A dor no peito abrandar ! 


E sei que morreste, filha ! 
Sei que a dor de te perder 
Enquanto eu fôr vivo, nunca, 
Nunca se há de esvaecer ! 


Mas qual teu jazigo? e onde 
Jazem teus restos mortais ?... 
Êsse lugar que te esconde, 

Não vi: — não verei jamais ! 


IV 


Não sei se aí nasce a relva, 
Se algum arbusto s'inflora 

A cada nova estação; 

Se a cada-nascer da aurora 
O orvalho lágrimas chora 
Sôbre êsse humilde torrão ! 
Se aí nasce o triste goivo, 

Ou só espinhos e abrolhos, 
Ou se também de alguns olhos 
Recebes pia oblação. 


V 


Sei que o pranto, que se verte 
Longe do morto, não basta : 
E” pranto que a dor não gasta, 


Que nenhum alívio traz ! 

Sei que ao partir-me da vida, 
Minha alma andará perdida 
Para saber onde estás ! 


VI 


lrei beijar teu sepulcro, 
Chorar meu último adeus, 
Depois, remontando aos céus, 
Direi a Deus: “Aqui estou !” 

Tu, dentre o côro dos anjos, 

— Dos Serafins resplendentes — 
Então — as asas candentes, 

Que a vida não maculou, 
Desprega ! — e meiga, humilhada, 
Ao trono do Eterno vai, 

E na linguagem dos anjos, 
Dize a Jesus: “E” meu pai 


vil 


p” 


Éle humanou-se ! — quis ser 

Filho também de mulher; 

Mas id'homem, não; porque os céus 
Não têm espaço bastante 

Para um homem — pai de Deus! 


Vil 


Bem sabe êle quanta glória 
Sente o pai, que um anjo tem ! 
Julgará que, pois perdida 

Teve uma filha na vida, 

Não a perca lá também ! 


Manaus, 1.º de maio de 1861. 
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QUE COUSA É UM MINISTRO 


O Ministro é a fênix que renasce 

Das cinzas de outro, que lhe a vez cedeu: 
Nasce num dia como o sol que nasce, 
Morre numa hora como vil sandeu ! 


Se nódoas tem, excelência as caia; 
Mortal sublime, que não sabe rir, 

Do vulgo inglório não pertence à laia, 
Dará conselhos, se se lhe pedir ! 


Um bípede de pasta, não de barro, 
Nos pés se firma por favor de Deus ! 
Dois fardas-rôtas trotam trás do carro 
Em ruços magros como dois lebréus. 


Agora, sim: temos a pátria salva, 

Não fará êste o que já o outro fêz ! 
Grande estadista ! basta ver-lhe a calva, 
D'homem assim não há dizer — talvez ! 


Vêde-lhe a pasta, que de cheia estala 

Só de projetos que farão feliz 

A pátria ingrata, que seus feitos cala, 

Ou mais que ingrata, o nome seu maldiz ! 
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Vêde-lhe o saco — carga de um jumento, 
Com borlas d'ouro e verde! — No costal, 
Castigo do ordenança, lê-se atento 

Projetos mil! secretaria tal! 


Cansai-vos pois! — Quem veste aquela farda 
Há de fazer o que mui bem quiser ! 

Vem-lhe com ela uma sabença em barda ! 
Por isso acerta, quando Deus lá quer ! 


Se lhe lanças baldões na própria cara 
Diz alguém que o defenda, e chega a si 
Com intrínseco amor a pasta cara, 

E exclama : “6 pátria, morrerei por ti!” 


Ó Codros, Cúrsios, Fábios, Cincinatos, 
Carunchosos heróis da antiga história, 
Vinde-me aqui, e ponde-vos de rastos 
Junto dêste que vence a qualquer glória ! 


Pois que faríeis vós? Verter do peito 

O melhor sangue... pela pátria acabar !... 
Imbecis! — pois mais vale com proveito 
Da pátria à custa a vida flautear ! 


Ou se não, vêde-me êste que anafado, 
Nédio, de cara alegre, ânimo audaz, 

Faz de si quando quer um seputado, 
Ministro quando quer ! Mas que mal faz? 


Notas-lhe a fronte de cuidados cheia, 
Nuvens e nuvens vêdes i passar, 

Como na praia turbilhões de areia, 

Como em tormenta os vagalhões no mar ! 


Grande homem ! dize: que temor te afronta ? 
A nau do Estado salvarás talvez !... 

Qual nau do Estado? é a horrorosa conta 

Dos ruços magros, que alugou por mês ! 


Basta enfim, que é mortal feito com pasta, 
Fardado, com tetéias, com galão ! 

Trata-se de comer — nada lhe basta; 

Mas dizem que é sujeito à indigestão ! 


Trata-se de falar !... Aplaude-o junta, 
Em pêso a maioria, — homem feliz ! 
Mais modesto que o Grego não pergunta, 
Tem a certeza de que asneira diz ! 


Trata-se de escrever !... Vêde em que espaço 
Fôlhas e fôlhas de papel encheu ! 

Cem vêzes mil em ruim papel de almaço 
Soberbo assina o nome ilustre seu ! 


Mas num dia nefasto, a turba-multa 
lrosa vai-se à estátua do imortal, 

Com duro esparto o ilustre colo insulta 
Té dar com êle em fundo lodaçal ! 
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Logo, farda, florete, pendrucalhos 

Vão para um canto a criar môfo lá ! 
Limpa-se o carro! pensam-se os cavalos, 
Memento, homo ! — Está bem morto já 


Mesmo os sendeiros dos dois fardas-rôtas, 
Na rua empacam, sem querer seguir ! 
Debalde os tosam co'o tacão das botas, 
Deitam na rua a papelada: é rir! 


Agora, pois, que não há dessa gente, 
Vão nossas cousas caminhar a sós!... 
Mas que poeira vê-se de repente 

La no horizonte em direitura a nós !? 


Inda um ministro !... grande Deus bendito ! 
Doirado d'inda agora, e fresco, e assim 

Vem tão contente de se ver bonito, 

No olhar parece que vos diz... Eu sim! 


Eia, depressa ! meus dois fardas-rôtas, 
Toca de novo pasta e saco a encher, 
Dá-lhe que dá-lhe co'o tacão das botas 
Trás do ministro largando a correr ! 


E ei-lo que passa o homem doutro barro ! 
Que tem dois pés, mas por favor dos céus ! 
E os dois fardas-rôtas lá vão trás do carro, 
Nos rocins magros, como dois lebréus ! 


Bípede, sim; mas a cair de bruços 
Não poderia ter-se em pé jamais. 


Por isso marcham na vanguarda os ruços, 
Sem terem culpa, pobres animais ! 


Dizem também, mas não o dou por certo, 
Que um dêsses lesmas, já assim falou — 
Foi um discurso de zurrar aberto, 

Do senado um taquiígrafo o tomou : 


“6 tu que tens de humano o gesto e o peito, 
Se de humano é matar um bicho feio 

Só porque o costado tem sujeito 

A quem lhe soube pôr o sujo arreio, 

A estas mataduras tem respeito, 

'Pois te não move a rigidez do freio ! 


“Põe-me onde se use tôda a crueldade, 
Entre leões e tigres, e verei 

Se nêles achar posso a piedade, 

Que em peito de ministros não achei ! 
Ali co'amor intri'seco e vontade 

No capim por que morro, viverei ! 


“Pois de algum deputado a resistência 
Sabes domar, sem ser com fogo ou ferro, 
Sabe também dar vida com clemência 
A quem para perdê-la não fêz êrro”. 


Mais ia por diante o monstro horrendo 

Com o sermão, que ninguém lhe encomendara, 
Quando inimiga mão lhe foi batendo 

Com o chicote estalador na cara ! 


Manaus, maio de 1861. 
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OH! QUE ACORDAR ! 


Se o que somos, se o que temos sofrido 
Não fôsse mais que um sonho ! 

A despedida sem adeus, a ausência, 
O destêrro medonho ! 


O viver sem família, sem ventura, 
Sem esperanças mais... 

Êste pensar eterno, êste sofrer sem crime, 
Êste descrer dos mais; 


E aqule ver-te qual t'eu vi, co'o pranto 
Nos olhos a brilhar, 

E nos lábios sorrisos porque vias 
Qual era o meu penar ! 


Se êsse fingir que a vida te esgotava 
Do pobre coração, 

Se tudo fôsse um pesadelo horrível, 
Um sonho vão; 


Se outra vez amanhã meiga sorrindo 
Me viesse contar 

Teu sonho mau, durante a noite, e o ledo 
Venturoso acordar ! 


59 


60 


E que de ver-te se me fôsse d'alma 
D'angústia o sentimento, 

Como visão noturna, com um traço n'água, 
Nuvem que tange o vento! 


Se em nossos peitos dêsses caos surgissem 
Os êxtases de amor, 

Como aves mil, que no romper do dia 
Voam de um ramo em flor ! 


E a vida entre nós franca ! o amor possível 
E o paraíso ali! 

Oh! que acordar !... Venham dizer-me agora 
Depois do que sofri, 


Que o mundo é vasto, que não devo amar-te, 
Que renuncio a ti! 

Fazei-o vós, se sois capaz de tanto... 
Não o peçais de mi. 


Qual o horrendo porvir que após nos guarda 
Não o sabeis, eu sei! 

E” ser morto por dentro, é dizer d'alma 
Jamais feliz serei ! 


E" criar tédio à vida! — um só receio 
Ter-se — que seja eterno 

Este viver, êste descrer de tudo, 
Êste penar do inferno ! 


Manaus, 30 de maio de 1861. 


SE MUITO SOFRI, NÃO M'O PERGUNTES 


Se muito sofri já, se ainda sofro 
Por teu amor ? ! 

Não mo perguntes ! que do inferno a vida 
Não é pior !... 


Eu! vegetar da terra entre os felizes ! 
Que faço aqui? 

Sonhos de amor, de glória, — lá se foram 
Atrás de tí! 


A ver se encontro d'esperança um raio 
Olho em redor, 

E nada vejo, e mais profunda sinto 
No peito a dor! 


Que faço aqui? Dias cansados, anos 
Sem fim — durar ! 

Depois que te perdi, viver ainda, 
Viver! penar!... 


Eu, não! Quem fôr feliz que preze a vida, 
Tema perdê-la ! 

Por mim não tenho horror, nem tédio à morte, 
Clamo por ela ! 
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Bendita seja pois a que mandada 
Me fôr — por Deus. 

Matar-me, não; quero ver-te ainda 
Feliz nos céus ! 


Mas no pego da dor, em que me abismo, 
— Nesta aflição 

Negra como a do cego que na estrada 
Esmola o pão ! 


Como a do viajor que pelas trevas 
Sem tino vai, 

E, errado o trilho, se embrenhou nas matas, 
Nem delas sai ! 


Neste viver sofrendo, errante, louco, 
Mísero Jó, 

Que amigos e inimigos à porfia 
Pungem sem dó! 


Às vêzes, da amargura no remanso, 
Ao. Criador 

Minha alma eleva cânticos de graças, 
Hinos de dmor ! 


Que se estivesse em mim renascer hoje, 
Sofrer o que sofri... 

Eu quizera viver para ainda amar-te 
E amado ser por ti! 


Manaus, 16 de junho de 1861. 


NO JARDIM 


Lembra-te o Jardim, querida ! 
Lembra-te ainda da vida 
Aquela quadra florida, 

Que ali passamos então !... 
— Duas salas, um terraço, 
Poucas flores, muito espaço, 
Muita luz; mas a melhor, 
— A flor do teu coração, 

A luz do teu santo amor ! 


Não tinha a casa pintura, 
O chão não tinha cultura : 
Paredes nuas, ladrilho, 
Tudo singelo, sem brilho... 
Ninguém diria a ventura 
Que ali se pudera achar ! 

E” porque ninguém sabia 
Que tu ali vinhas ter 

A cada romper do dia 
Como um raio de alegria ! 
E” que o sol no seu morrer 
Seus raios ali mandava, 
Como que nos céus fixava 
A história do amanhecer ! 
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— Que o ciclo da nossa vida 
Da terra oscilava aos céus, 

Na luz do amor teu, querida, 
Na luz mandada por Deus ! 


E depois, se vinha a noite, 
Fôssem trevas ou luar, 

— Como em sonhos prazeiteiros, 
Como em mágicos luzeiros, 

Do infinito pelos campos 

— São menos os pirilampos 

Se ia minha alma a vagar ! 


No bosque — à noite ! — as estrêlas 


Nem tantas são, nem tão belas 
Como os doces devaneios, 
Desejos, temor, receios, 
Daquele ameno cismar ! 


Vivia ! estava desperto ! 

Eu contigo me entrehinha; 
Tu ali estavas — ben? perto, 
A voz te ouvia que vinha 

De amor minha alma inundar ! 
Mais formoso que tal sonho 
Era só meu acordar, 

Vendo teu rosto risonho, 
Vendo nêle do meu sonho 
A imagem se desenhar ! 

— Quvindo-te a voz macia 
Baixinho pronunciar 

Frases de amor, de poesia, 
Que ninguém pudera achar ! 


Crê-me ! a infanta portuguêsa, 
De Inglaterra a princesa, 
Laura, Elvira, Beatriz. 

Nos cantos de ilustres bardos 
Só — foram grandes : tu não ! 
Distinta por natureza, 

No sentimento rainha, 

A poesia te vinha 

Sublime, estreme, feliz, 
Traduzida em gesto brando, 
Ou d'alma plena brotando 

Do abundante coração, 

Ampla, caudal como um rio, 
Como pérolas em fio 

A granizarem no chão ! 


Aquelas vivem eterno 

Na história do seu amor ! 
Em tôrno de luz sentadas, 
C'roadas de resplendor ! 


Mas, quem dirá o que fôste ! 
O que és ainda — talvez ! 

Se estas pobres fôlhas sôltas 
Nem chegarão a teus pés?! 


Manaus, 17 de junho de 


1861. 
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A BAUNILHA 


Vês como aquela baunilha 

Do tronco rugoso e feio 

Da palmeira — em doce enleio 
Se prendeu ! 


Como as raízesmmeteu 


Da úsnea no musgo raro, 
Como as fôlhas — verde-claro — 
Espalmou ! 


Como as bagas pendurou 
Lá de cima ! como enleva 
O rio, o arvoredo, a relva 
Nos odores, 


Que inspiram falas de amôres ! 


Dá-lhe o tronco — apoio, abrigo, 


Dá-lhe ela — perfume amigo, 
Graça e olor ! 


E no consórcio de amor 

— Nesse divino existir — 

Que os prende, vai-lhes a vida, 
De uma só seiva nutrida, 
Cada vez mais a subir! 
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Se o verme a raiz lhe ataca, 
Se o raio o cimo lhe ofende 
Cai a palmeira, e contudo 
Inda a baunilha recende ! 


Um dia só — que mais tarde, 
Exausta a fonte do amor, 
Também a baunilha perde 
Vida, graça, encanto, olor ! 


Eu sou da palmeira o tronco, 


Tu — a baunilha serás ! 
Se sofro, sofrhs comigo, 
Se morro — Virás atrás ! 


Ai! que por isso, querida, 
Tenho aprendido a sofrer ! 
Porque sei que a minha vida 
E" também o teu viver. 


Manaus, 17 de junho de 


1861. 


SE TE AMO, NÃO SEI! 


Amar ! se te amo, não sei. 
Oiço aí pronuncia 

Essa palavra de modo 

Que não sei o que é amar. 


Se amar é sonhar contigo, 
Se é pensar, velando, em ti, 
Se é ter-se n'alma presente 
Todo esquecido de mi! 


Se é cubiçar-te, querer-te 
Como uma bênção dos céus 
A ti sômente na terra 
Como lá em cima a Deus; 


Se é dar a vida, o futuro, 
Para dizer que te amei: 
Amo; porém se te amo 
Como oiço dizer, — não sei. 
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Sei que se um gênio bom me aparecesse 
E tronos, glórias, ilusões floridas, 

E os tesouros da terra me oferecesse 
E as riquezas que o mar tem escondidas; 


E do outro lado — a ti sômente, — e o gôzo 
Efêmero e precário — e após a morte; 
E me dissesse : “Escolhe” — oh! jubiloso, 


Exclamara, senhor da minha sorte ! 


“Que tesouro na terra há há i que a iguale ? 
Quero-a mil vêzes de joelhos — sim ! 
Bendita a vida que tal preço vale, 

E que merece de acabar assim !“ 


Manaus, 25 de julho de 1861. 


COMO! ÉS TU? 


Como! és tu? ! essa grinalda 
De flores de laranjeira !... 
Branco véu, nuvem ligeira 
Sôbre o teu rosto a ondear ! 
Pálida, pálida a fronte 

E os olhos quase a chorar ! 


És tu ! bem vejo... não fales ! 
Cala-te ! já sei o que é! 

A mão vais dar, vida e fé 

A outro !... Vais te casar. 
Pálida, pálida a fronte, 

Olhos em pranto a nadar ! 


E vais! e éstu mesma? — e vais!... 
Fui eu quem te dei o exemplo... 

Sei que aguardam no templo, 
Deixa-me aqui a chorar : 

Fazes sômente o que fiz, 

Não fazes mais que imitar ! 
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Mas eu quis ver-te feliz, 

Não dar-te exemplo !... pensava 
Que ileso e firme ficava 

O teu amor — a guardar 

A fé, que eu mesmo, insensato ! 
Fui o primeiro a quebrar ! 


Contradições d'alma humana ! 
Fui, sim, que te dei o exemplo, 
Isso quis, e ora contemplo 
Essa grinalda — a chorar. 

A fronte pálida, pálida, 

E o branco véu a ondular ! 


E há de o mundo ainda algum dia 
Do olvido o véu tenebroso 
Estender por tanto gôzo, 

Tanto crer, tanto esperar ! 

Vai que te aguardam : já tardas : 
Deixa-me aqui a chorar ! 


Vai ! e que os anos derramem 
Sôbre ti flores, venturas, 

Que as alegrias mais puras 
Floresçam dos passos teus : 

E que entres na casa estranha 
Como uma bênção dos céus ! 


Que a fortuna — de veludos 
Alcatife os teus caminhos 

Que o orvalho dos teus carinhos 
A êsse faça feliz 

Com que te casas — que te ame 
Como te amei e te quis! 


Porém procura esquecer-te, 
Das venturas no regaço, 

De mim, dos votos que faço, 
De quanto pedi aos céus 
Ver êste dia... mas choro ! 
Vai! sê feliz ! adeus! 


Mancus, 25 de julho de 1861. 
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ceitos estéticos, nas artes em geral — 
embora encarada por alguns, de prin- 
cípio, como gesto iconoclasta e irreve- 
rente — foi, finalmente, reconhecida 
como necessária e indispensável ao 
desenvolvimento cultural da terra onde 
vivemos. 


Aos nossos leitores, pois, o primeiro 
volume da “Coleção Madrugada ”. 
Encerra, como já dissemos, uma home- 
nagem e reverência àquele que, de modo 
sublime e tão eloquente, cantou mais 
alto a terra e o povo brasileiros. 


Outros, no decorrer do ano de 1965, 
serão entregues. E o movimento que 


ora inauguramos, do qual, em perfeita 
aimbicas, participam o público leitor é 


a nova geração de intelectuais repre- 
sentada pelo Clube da Madrugada, é 
o maior testemunho de que estavam 
certos aquêles que, um dia, sonhando 
amanheceres, resolveram madrugor e, 
madrugando, ganhar tempo para me- 
lhor construir. 


MANAUS, ABRIL DE 1965. 
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